由。

她只是知道应该愧疚，但不知道该为了什么愧疚。

优松开了她的手腕。

“不用。”他说。

美波把手从他耳朵旁边收回来，放在膝盖上。优站起身，走回床边坐下。

两个人之间又是一米的距离。

“妈，”优的声音从床边传来，“你今天来就是送兔子的？”

美波愣了一下，“嗯……还有这个。”她把袋子里的最后一只玩具拿出来。

是一只猫，灰色的，趴在袋子的最底下，她差点忘了。

优接过那只灰色的猫，放在膝盖上。猫的毛是灰色的，肚皮是白色的，眼睛是两颗蓝色的塑料片。

“叫它什么？”优问。

美波想了想，“不知道。”

“那叫小灰。”

“好。”

优把灰猫放在枕头旁边，猫趴在那里，蓝色的眼睛看着天花板。

美波从椅子上站起来，拎着空了的袋子。袋子的底部有一个浅浅的圆形压痕，是那只灰猫趴过的痕迹。

“我回去了。”她说。

“嗯。”

美波点了点头，继续朝门口走。

“妈妈。”优的声音从身后传来。

美波转过头。

优坐在床边，手里拿着那只灰猫。猫的肚子朝上，他的手指在猫的白色肚皮上慢慢摸着。

“你手上的痕迹，”他的声音不大，“用冰敷一下会好得快。”

美波低头看了看自己的手腕，尼龙绳勒出的红痕还在，磨破皮的地方露着嫩红色的肉。

“好。”她说。

美波走出优的房间，轻轻带上了门。

她站在走廊里，走廊的灯光还是暖黄色的。墙壁上的壁灯把她的影子投在地毯上，影子很长，从脚下一直延伸到走廊的尽头。

她看了看左手腕上的四叶草手链。

银链子在灯光下闪闪发亮，草绿色的四叶草贴着她的皮肤，纹路清晰，每一条细线都是手工刻画出来的。

美波不知道自己今晚几点睡。