但院长从来没有出现过。

手术室的门关着，走廊尽头只有那扇写着“手术室”的门，门后面只有那个年轻男人和护士。

院长在哪？

他的手指在膝盖上轻轻敲了两下。

“大人，院长可能不在手术室里。”

封染墨看着他。

“在哪？”

“可能在镜子里。”

封染墨的手指在袖子里微微蜷了一下。

在镜子里——镜子世界。

他进去了三次，见到了白大褂，见到了镜像，见到了空房间里的穿衣镜。

但他没有见过院长。

院长是白大褂吗？

不，白大褂是内科医生。

院长是镜像吗？

不，镜像是他的影子。

院长是护士吗？

不，护士是工作人员。

他不知道。

但他知道，他需要找到院长。

护士说院长在等他们，从第一天就说了。

等了四天，院长还没有出现——不是院长不想出现，是院长不能出现。

院长被困在某个地方了。

可能在镜子世界里，可能在手术室里，可能在那个年轻男人的身体里。

他转身走向走廊尽头，靠着墙壁，闭上了眼睛。

苍明站在他身边，距离不到一步。

他没有说话，没有碰封染墨，没有任何动作。

但他的呼吸声变了——不是变重了，是变慢了。

他在调整状态，准备战斗。

封染墨能听见他的呼吸：很轻，很稳，但频率不对——比正常慢了一点，浅了一点。

他在紧张。

不是因为害怕，而是因为他不知道封染墨接下来要做什么。

他不知道封染墨会不会再进去。

他不知道封染墨会不会在第四次进去的时候不再出来。

封染墨在黑暗中睁开眼睛。

他没有看苍明，但他知道苍明在看他。

那道目光落在他的侧脸上，从额头到眉骨，从眉骨到眼角，从眼角到颧骨，从颧骨到下颌——和跳楼机上一样的路线，一样的角度，一样的专注。

他在找——找一个表情，一个眼神，一个皱眉，一个抿唇，任何证明封染墨还活着的东西。

他什么都没有找到。

苍明怕他再进去。

怕他进去了不出来。

怕他死了。

封染墨在心里叹了口气。

他不想死。

他怕死。

他怕得要死。

但他不能让苍明知道。

如果苍明知道他怕，苍明会更怕。

走廊里安静了很久。

没有人说话，没有人走动，只有日光灯的嗡嗡声和仪器发出的滴滴声。

滴滴，滴滴，滴滴——有节奏的，像心跳。

封染墨在听那个声音。

不是听节奏——是听变化。

仪器的声音在变。

不是变快，不是变慢——是变轻。

像有什么东西在慢慢地把音量调小，一点一点地，不可逆转地。

封染墨睁开眼，看向手术室的门。

门关着，但门缝里透出来的光变了——不是惨白的，是灰白的。

像日光灯快要熄灭时的颜色。

封染墨走到手术室门前，停下。

苍明跟在他身后，距离不到一步。

封染墨伸出手，推开门。

手术室。

白墙，白地，白顶。

无影灯亮着，惨白的，冷冽的。

手术台上，那个年轻男人还躺着，胸口还在起伏。

但他的呼吸变了——不是平稳的，是急促的，像一个人跑完长跑之后在喘气。

他身上插满了管子，管子的另一端连着各种仪器——心电监护，呼吸机，输液泵。

仪器在响，但声音很轻，轻到几乎听不见。

像一盏快要熄灭的灯。

护士站在手术台旁边，手里拿着文件夹。

她看见封染墨走进来，抬起头。

她的眼睛是黑色的，没有瞳孔，没有眼白——和之前一样。

但她眼眶深处那丝金色的光已经消失了。

她的眼眶里什么都没有，只有两个黑洞。