邺城·东柏堂

内殿的烛火被晚风撩得轻颤，明明灭灭，燃得满室皆是孤寂。

元玉仪端坐桌旁，一身浅紫绫罗襦裙，裙摆上金线绣就的花纹在烛火下泛着细碎的光。这紫，是高澄偏爱的颜色，是她特意换上，满心欢喜等他赴约的模样。桌上的佳肴早已凉透，更漏滴答作响，每一声都重重敲在心头，将漫漫长夜拉得无尽漫长。

小腹隐隐坠痛。她低头看了一眼自己的手指，指节因为一直攥着衣袖而泛白。她松开手，将掌心贴在小腹上，隔着衣料感受那股闷闷的凉意。高澄昨夜得知她月信来临，没有面露嫌弃，反倒叮嘱厨房备上热枣姜汤，夜里抱着她说了好些话。那份暖意让她始料未及。他每晚都来，她习惯了。今夜是头一个例外。

是他朝务缠身，还是路上出了什么事。她不知道。她只往最怕的那个方向去想——因为自己来了月信不能侍寝，所以他就走了。这念头一冒出来便扎进心口，拔不出来，越碰越深。胃里翻涌起一阵酸涩。她第一次如此清晰地意识到，自己在嫉妒。嫉妒那些可以侍寝的夜晚，嫉妒那些不用喝枣姜汤的日子，甚至嫉妒那些只住了一两天的女人——至少她们被带走时，不是因为身体不争气。这念头让她恶心，恶心得想吐。

她猛地攥紧衣袖。她一直以为自己演得游刃有余，每次他说“安分守己”时她都在心里冷笑。可此刻独自坐在凉透的饭菜前，为一个男人的不来而心乱如麻，她才忽然发现——她早就在自欺欺人。他不在的这间屋子，和以前不一样了。它在变冷。

她猛地攥紧衣袖，站起身来。

“备弓。”

侍女被她骤然的厉喝吓得手一抖，参汤险些洒出：“公主，夜深露重，您这是要做什么啊？”

“练箭。”元玉仪眼底燃着不服输的火。他说过，等她箭术练熟，便带她去晋阳打猎。这是她和他之间的约定。她要把箭练好，练好了，她就能跟他去晋阳。

她快步冲入庭院。秋风卷着寒意扑面而来，吹得她衣袂翻飞。廊下烛火斜斜洒入，照亮那张搁在石台上的玉胎弓——是他特意为她量身打造的，弓身温润莹白，缀着细碎银饰。她攥起弓，搭上箭矢，深吸一口气试着发力拉弦。

玉弓沉重，她指尖泛白，胳膊绷得发酸才拉开半分，稍一松力弓弦便弹了回去，震得掌心发麻。

她咬着唇歇了片刻，再次攥紧弓身使出浑身力气往后拉。手臂抖得厉害，额角瞬间渗出细密汗珠，脸颊憋得通红。恍惚间，他的身影浮现在脑海。

那日他也是在这院中，从身后轻轻环住她，手掌覆在她的手背上带着她拉弓瞄准，温热气息拂过耳畔。她记得他手把手教她时，虎口的薄茧蹭过她手背的触感。然后她想到——他是不是也这样教过别人。

手一抖，第一箭脱靶飞出，狠狠扎进旁边的树干，箭尾兀自颤动。

她盯着那支箭，胸口起伏。然后重新搭箭，拉弓。她将眼前靶心狠狠幻化成那些模糊的女人的脸，那些被送走的、被赶走的、那些只住了一两天的。

她把所有不甘、委屈、嫉妒都凝在箭矢上。这一箭势如流星，稳稳扎进靶心，震颤有声。

她不肯停歇，一次又一次搭箭、拉弓、射出。手臂早已酸胀不堪，指尖被弓弦勒得发红发疼，胳膊抖得几乎握不住弓，每拉一次都牵扯着肌肉泛着钝痛。

一旁值守的亲卫看得心惊，忍不住上前一步低声劝道：“公主，夜深了，再练下去怕是要伤着自己。”

“谁让你多嘴的！”元玉仪猛地转头，眼神冰冷如刀。亲卫吓得浑身一哆嗦，连忙垂首噤声。

她环顾四周，才发觉院中亲卫早已围站了一圈。他们手持长矛，目光落在她身上，没有鄙夷，没有轻蔑，只是一种安静的观察。他们在东柏堂站了太久，见过太多女人被带进来，又送出去。他们知道结局。他们只是在等她的结局。

她握着弓身，站在原地。秋风从背后灌进来，吹得她后背发凉。她没有再吼第二句，只是冷着脸重新搭箭，拉弓，射出。直到双臂酸软得抬不起来，手掌被勒得刺痛发麻，连攥弓都费力，她才堪堪停手，扶着弓身微微喘息。紫裙被秋风打湿，满院只剩她急促的呼吸与烛火摇曳的声响。

她弯下腰干呕了几声，什么也没吐出来，只是眼角逼出了一点涩意。她用袖口狠狠擦了一下，直起身。路过那支扎在树干上的箭时，她停了一步，伸手把它拔下来，丢回箭囊里。

她把弓放回石台，然后看着那把弓，看了很久。

她本就是暴烈又骄傲的人。那些柔、媚、乖、顺，全是一层一层裹在身上的皮。如今他不来，她便不装了。她不需要再对谁笑，不需要再演一个温顺懂事的宠妾。

她只想把箭靶射穿。可她看着那把弓，忽然不确定了。不装之后，他还愿不愿意留她。她不知道。

她转身往回走，走到廊下时停了一步，回头看了一眼院门。

门外什么也没有，只有秋风卷着枯叶，一片一片扫过台阶。

---